Эзра играл джаз на трубе, но после страшной потери — жены и дочери — его мир рухнул. В отчаянии он случайно оказывается новым смотрителем маяка. Там он встречает Ханну, школьную учительницу. Её тепло и любовь к музыке медленно возвращают его к жизни.
Грусть не уходит, но теперь в ней есть место чему-то светлому. Ханна показывает ему, что даже в тишине можно услышать мелодию. Их встречи наполняют дни смыслом, а музыка снова звучит — тихо, но уверенно.